青龍偃月刀并不存在 三國(guó)時(shí)期兵器詳解
在悠久的中華歷史中，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的朝代更替，但從來(lái)沒(méi)有一個(gè)朝代，能夠像三國(guó)那樣讓人心馳神往，也沒(méi)有一個(gè)朝代，能誕生如此眾多的英雄故事。在1800年后今天，這些故事依然為中國(guó)人耳熟能詳。這一點(diǎn)也反映在游戲上：每一年、每一天，都有數(shù)不勝數(shù)的三國(guó)類(lèi)作品面世。
但尷尬也隨之而生。在數(shù)以千計(jì)的游戲中，極少有作品還原了三國(guó)時(shí)代的風(fēng)貌——哪怕是軍事這個(gè)最基本的領(lǐng)域。對(duì)此，甚至像光榮這樣的大廠，都有很長(zhǎng)的路要走。
三國(guó)時(shí)代的真實(shí)兵器，和游戲中的一樣嗎？這次，我們“游民講武堂”就來(lái)討論一下這個(gè)問(wèn)題。
與“環(huán)首刀”相比，“倚天劍”也許不好用
先從最平凡的劍說(shuō)起：作為亮相頻率最高的冷兵器，《三國(guó)志》游戲中大量武將立繪中都會(huì)出現(xiàn)一把劍。但如果在樣式上，說(shuō)三國(guó)時(shí)代的劍與秦漢兩朝有什么不同，我們其實(shí)很難給出具體的回答，三國(guó)時(shí)期的劍繼承了秦漢時(shí)期的樣式。但材料上已經(jīng)變成了鋼，而不再使用青銅，因?yàn)榕c青銅相比，鋼擁有更好的強(qiáng)度和韌性，威力已經(jīng)不可與過(guò)去同日而語(yǔ)。
現(xiàn)代工匠還原的漢劍，在三國(guó)時(shí)期，劍已不再是主力兵器，而更多承擔(dān)著禮儀（佩劍）和防身的用途。
盡管三國(guó)時(shí)代，劍的殺傷力較過(guò)去更加強(qiáng)大，但其在戰(zhàn)場(chǎng)上的地位已經(jīng)讓位給了刀。尤其在戰(zhàn)場(chǎng)的主力從戰(zhàn)車(chē)轉(zhuǎn)向步兵和騎兵之后，這種趨勢(shì)就變得更為明顯。
這種轉(zhuǎn)折發(fā)生在漢朝與匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)中。此時(shí)，出現(xiàn)了一種影響歷史的武器——“環(huán)首刀”。與劍相比，環(huán)首刀更適合劈砍與刺擊，能有效對(duì)抗匈奴人的輕騎兵，所以一面世，它就受到軍隊(duì)的喜愛(ài)——這種偏愛(ài)一直延續(xù)到三國(guó)。
一把保存較好的環(huán)首刀，從這張圖中，我們可以直觀地領(lǐng)略“環(huán)首直刃”的概念
在外觀上，“環(huán)首刀”的特點(diǎn)是“環(huán)首直刃”，即其刀刃平直，并在刀把處有一個(gè)防止脫手的圓環(huán)。也正是因此，從某種意義上說(shuō)，“環(huán)首刀”也可以被視為一把單面開(kāi)刃、增加背脊的劍。
漢代的環(huán)首刀制作精良、威力巨大，可以一刀斬殺一匹馬，在大量沿用這種裝備的三國(guó)軍隊(duì)中，但其尺寸卻因勢(shì)力不同而略有差別：一般來(lái)講，魏蜀的環(huán)首刀較長(zhǎng)，為100-120厘米；吳國(guó)的環(huán)首刀較短，平均長(zhǎng)度為90厘米，這是由于吳國(guó)士兵需要在艦船上近身格斗所致。
事實(shí)上，環(huán)首刀的廣泛使用恰恰表明了一個(gè)事實(shí)：在當(dāng)時(shí)，我國(guó)鍛造、冶煉技術(shù)已經(jīng)達(dá)到了非常高的水平。因?yàn)橄竦哆@樣的劈砍類(lèi)兵器，對(duì)材料的硬度和韌性都非常挑剔，這就需要使用高質(zhì)量的鋼，而在漢代，由于對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的需要，煉鋼技術(shù)很早便被用于兵器制造。
到戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁的三國(guó)時(shí)期，吳、蜀、魏三國(guó)的統(tǒng)治者都非常關(guān)心兵器制造業(yè)，冶煉和鍛造技術(shù)也不斷提高：比如曹操早年起兵時(shí)，就曾與工匠共同打造各種刀，以便用來(lái)裝備部隊(duì)；后來(lái)曹魏政權(quán)打制的寶刀，名震中原。
在江南的吳地，孫權(quán)也非常重刀劍的制作，據(jù)后來(lái)陶弘景在《刀劍錄》的描述，孫權(quán)曾在“黃武五年(226年)采武昌山銅鐵作十口劍、萬(wàn)口刀，各長(zhǎng)三尺九寸，刀頭方，皆是南鋼越炭作之，上有大吳篆字。”當(dāng)時(shí)，吳國(guó)軍工業(yè)的規(guī)模從中可見(jiàn)一斑。
頗為有趣的是，盡管吳軍裝備的環(huán)首刀長(zhǎng)度最短，但也有例外：比如湖北鄂州博物館藏的環(huán)首刀，其總長(zhǎng)146厘米，這是迄今發(fā)現(xiàn)最長(zhǎng)、品相最好的三國(guó)環(huán)首刀
至于蜀漢的諸葛亮，更是注重武器的制作，因而也流傳著“蒲元神刀”的故事。蜀相諸葛亮曾請(qǐng)名匠蒲元造刀，蒲元就在斜谷地方開(kāi)工。
刀制作時(shí)，必須要用水淬火，此時(shí)理應(yīng)就地取水，但蒲元認(rèn)為附近的漢水水質(zhì)“鈍弱”，便叫人去蜀江取水，不料執(zhí)行命令的人，歸途中將水器弄倒，只得取八升涪水補(bǔ)了進(jìn)去。蒲元將他送來(lái)的水用于鋼刀淬火，馬上發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題：“‘里面明明摻雜了八升涪水，為什么說(shuō)沒(méi)有（雜八升，何故言不）？’”
80年代連環(huán)畫(huà)：《蒲元造刀》
關(guān)于武器的神話，其背后往往隱藏著一個(gè)事實(shí)：這些武器的品質(zhì)超越了常人的想象，而隱藏在“蒲元造刀”背后的歷史是：三國(guó)時(shí)期，工匠們對(duì)鍛造和淬火的經(jīng)驗(yàn)已非常豐富，完全意識(shí)到了不同水質(zhì)對(duì)淬火效能的影響。
在寶刀制成后，姜維這樣描述它們的鋒利程度：
以竹筒密納鐵珠滿中，舉刀斷之，應(yīng)手虛落，若剃水芻。”在出土的三國(guó)刀劍中，蜀國(guó)的刀規(guī)格是最長(zhǎng)的，考慮到武器增長(zhǎng)一寸，鍛造的難度就成倍上升，它們也充當(dāng)了當(dāng)時(shí)蜀國(guó)高超冶煉技術(shù)的證據(jù)。
長(zhǎng)兵器：并不存在的“青龍偃月刀”
三國(guó)時(shí)期，刀和劍主要用于護(hù)身，但在大規(guī)模作戰(zhàn)時(shí)未必十分管用。俗話說(shuō)“一寸長(zhǎng)，一寸強(qiáng)”——這點(diǎn)對(duì)冷兵器時(shí)代的軍隊(duì)完全適用。
說(shuō)到長(zhǎng)兵器，再聯(lián)想到《三國(guó)演義》及各種衍生游戲，我們最先想到的卻是關(guān)羽使用的青龍偃月刀，事實(shí)上，這種武器卻并沒(méi)有出現(xiàn)在當(dāng)時(shí)，而且作為戰(zhàn)場(chǎng)兵器而言，82斤的重量未免太重——事實(shí)上，真正的長(zhǎng)柄刀出現(xiàn)在五代十國(guó)時(shí)期以及宋代，更多是武師用來(lái)鍛煉力量的工具。
關(guān)羽一身綠袍，手持青龍偃月刀的形象幾乎出現(xiàn)在了所有三國(guó)游戲中，但青龍偃月刀只出現(xiàn)在唐朝以后
在現(xiàn)實(shí)中，三國(guó)軍隊(duì)使用更多的，更為“淳樸”的槍和戟。首先，它們的生產(chǎn)成本更低，并擁有有許多劈砍類(lèi)兵器無(wú)法具備的特性；在劈砍鎧甲時(shí)，再好的刀也容易開(kāi)刃，但如果機(jī)會(huì)合適，長(zhǎng)矛和戟的尖可以從鋼片縫隙中刺入；更重要的是，戰(zhàn)爭(zhēng)中使用刺擊武器的步兵不需要太多的訓(xùn)練，試想這樣的景象，槍頭如林、方陣如山，它們僅靠巨大的沖擊力就足以擊敗烏合之眾的大軍。
出土的漢代長(zhǎng)矛，背面的凹陷就是血槽，它在樣式上和今天藏族地區(qū)使用的長(zhǎng)矛頗為相似
根據(jù)《考工記》中的描述，古代步兵用的矛約合今天3.8米，戰(zhàn)車(chē)兵用矛長(zhǎng)4.6米，但從三國(guó)時(shí)期的的出土情況看，矛的長(zhǎng)度一般在2米左右，最長(zhǎng)為2.97米。由于歷史演進(jìn)的原因，長(zhǎng)矛的樣式較今天已經(jīng)有了很大變化，漢代使用的是一種“雙血槽矛”，它比今天武術(shù)表演使用的矛更為細(xì)長(zhǎng)，在矛身兩側(cè)各開(kāi)有一道血槽——這種設(shè)計(jì)使其刺入人體后更容易拔出，而且利于減重。
三國(guó)時(shí)期另一個(gè)重要的武器是戟，它是唐代以前最重要的冷兵器之一。戟的歷史可以上溯到商代，它的運(yùn)用是如此普遍，以致后來(lái)，人們甚至用“持戟之士”來(lái)代指士兵。
曹操墓中出土的“魏武王常所用格虎大戟”石牌，可見(jiàn)戟也是當(dāng)年曹操使用的兵器之一
持戟搏殺的猛將在《三國(guó)志》里有很多，比如呂布“轅門(mén)射戟”；張遼守衛(wèi)合肥時(shí)“披甲持戟……殺數(shù)十人”；還有曹操在濮陽(yáng)遭三面包圍時(shí)，典韋“手持十余戟，大呼起，所抵無(wú)不應(yīng)手倒”，如此等等。
三國(guó)演義中，使戟的第一好手正是頭號(hào)猛將呂布，但三國(guó)時(shí)代的戟結(jié)構(gòu)要比后來(lái)出現(xiàn)的畫(huà)戟簡(jiǎn)單得多
三國(guó)時(shí)期的戟和東漢相似，長(zhǎng)度與當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)矛接近，江蘇東陽(yáng)漢墓出土的一柄長(zhǎng)戟，長(zhǎng)達(dá)2.49米；而山東淄博另一座漢墓出土的一柄長(zhǎng)戟，更是長(zhǎng)達(dá)2.9米。在甘肅嘉峪關(guān)魏晉壁畫(huà)墓中，畫(huà)面上的士兵全部手持鐵戟和盾牌，戟在當(dāng)時(shí)的地位從中可以略見(jiàn)一斑。
江蘇徐州出土的、三國(guó)時(shí)代的鐵戟，從中可見(jiàn)其只有兩個(gè)部分：即尖刺（用于刺擊）和刃（用于砍和鉤）
除長(zhǎng)戟外，軍中常用的還有雙戟，孫權(quán)就曾經(jīng)“馬為虎所傷，權(quán)投以雙戟”，弄死過(guò)老虎。此外還有手戟，經(jīng)常作為防身武器使用，譬如，董卓就曾用手戟擲過(guò)呂布。
好的鎧甲，是勝利的一半
從小被古裝武俠電視劇洗腦的我們，也許很難意識(shí)到鎧甲在戰(zhàn)場(chǎng)上的價(jià)值：因?yàn)樵谖覀兊乃?jiàn)之處，無(wú)數(shù)“兵丁甲”和“兵丁乙”雖然身著開(kāi)解，但依舊被砍瓜切菜般撂倒……這完全是電視劇的戲說(shuō)——在嚴(yán)肅的歷史記載中，隨處可見(jiàn)農(nóng)民軍被官軍屠戮的事例。因?yàn)樵诶浔鲿r(shí)代的集團(tuán)作戰(zhàn)中，身著重甲的步兵幾乎意味著刀槍不入——在無(wú)鎧甲的狀態(tài)下直面對(duì)有鎧甲的一方，其結(jié)果往往非常悲慘。
既然鎧甲在戰(zhàn)爭(zhēng)中如此關(guān)鍵，那么《三國(guó)志》游戲的還原是否足夠真實(shí)？事實(shí)上，如果留意其中的立繪，會(huì)發(fā)現(xiàn)武將身著的往往是整體式的胸鎧，但它們的原型卻并非取自三國(guó)時(shí)期。
關(guān)于整體式胸鎧，最明顯的例子莫過(guò)于《三國(guó)志13》中的何進(jìn)，這里有個(gè)有趣的小細(xì)節(jié)，其鎧甲肩部的豬頭飾物，暗示了他歷史上是屠戶出身
這種“錯(cuò)誤”有兩方面的原因：首先，必須指出，在繪制人物時(shí)，光榮參照的更多是中國(guó)出版的連環(huán)畫(huà)，后者的設(shè)定并沒(méi)有經(jīng)過(guò)歷史考證；而另一個(gè)原因在于游戲：由于外觀使然，整體式鎧甲更能讓玩家產(chǎn)生穿戴者孔武有力的感覺(jué)。
《三國(guó)志》人物立繪中的形象來(lái)源，實(shí)際是中國(guó)80-90年代出版的連環(huán)畫(huà)，這些連環(huán)畫(huà)中的人物，并沒(méi)有經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的歷史考證
既然游戲設(shè)定大多來(lái)自后人的臆造，那么真實(shí)的三國(guó)鎧甲情況如何？歷史為我們留下了若干記錄。曹丕的詩(shī)中曾有“玄甲耀日光”一句——而這里的“玄甲”恰恰是當(dāng)年鎧甲的重要樣式。
所謂“玄甲”，即黑色的鎧甲，恰恰說(shuō)明了當(dāng)時(shí)鎧甲的主要材質(zhì)主要是鐵。漢朝以來(lái)，隨著技術(shù)進(jìn)步，鐵取代了青銅，并被廣泛用于各種護(hù)具。按照考古發(fā)掘，三國(guó)時(shí)代最好的鎧甲上有超過(guò)1000塊鐵片，它們用麻繩和皮繩編織在一起——復(fù)雜的工藝也令其成本居高不下，從討伐董卓到三國(guó)鼎立，一支軍隊(duì)有多少重鎧，往往也是判斷其戰(zhàn)斗力的重要根據(jù)。
東漢末年、三國(guó)時(shí)期的鎧甲還原品，當(dāng)時(shí)的鎧甲由若干小鐵片編制而成
曹操在起兵之初得到了兗州的大族支持，但在裝備上依舊不及控制北方的袁紹：“袁本初（袁紹）鎧萬(wàn)領(lǐng)，吾大鎧二十領(lǐng)，本初馬鎧三百具，吾不能有十具?！钡谑站廃S巾勢(shì)力、進(jìn)而擊敗袁紹之后，其裝備很快有了長(zhǎng)足的改進(jìn)。
曹操在起兵之初得到了兗州的大族支持，但在裝備上依舊不及控制北方的袁紹：“袁本初（袁紹）鎧萬(wàn)領(lǐng)，吾大鎧二十領(lǐng)，本初馬鎧三百具，吾不能有十具?！钡谑站廃S巾勢(shì)力、進(jìn)而擊敗袁紹之后，其裝備很快有了長(zhǎng)足的改進(jìn)。
“鎧則東湖闕鞏，百煉精剛；函師震椎，韋人制縫，玄羽縹甲，灼檎流光。”陳琳后來(lái)在《武庫(kù)賦》中寫(xiě)道，如此精良的裝備也賦予了曹操統(tǒng)一全國(guó)的信心。208年，他的大軍南下攻陷了荊州，并迅速逼近了長(zhǎng)江。
走在這支軍隊(duì)最前方的，是令人畏懼的北方騎兵，他們身披著所謂的“兩當(dāng)鎧”，顧名思義，這種鎧甲分為前后兩個(gè)部分，從而有效保護(hù)了騎手的胸口和后背。而在這些騎兵之上，是身著“筒袖鎧”和“盆領(lǐng)鎧”的將軍們，其中“筒袖鎧”增加了兩袖，呈桶形包圍上臂，而“盆領(lǐng)鎧”則又在此基礎(chǔ)上增加了一圈護(hù)頸，這些附件同樣需要復(fù)雜的工序和高昂的成本，也正是因此，重型甲胄的生產(chǎn)往往代表了三國(guó)時(shí)代非常先進(jìn)的生產(chǎn)力。
盆領(lǐng)鎧為騎兵的上半身軀干提供了近乎全方位的保護(hù)，本鎧甲藏于韓國(guó)，屬于當(dāng)時(shí)中國(guó)東北部、朝鮮半島的高句麗政權(quán)，由于其與魏國(guó)相鄰，在鎧甲和兵器的樣式上與中原應(yīng)當(dāng)頗為相似
日益擴(kuò)大的會(huì)戰(zhàn)規(guī)模，讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)的面貌逐漸殘酷，也讓各國(guó)致力于甲胄質(zhì)量的提升。其中最具代表性是蜀漢政權(quán)的產(chǎn)品——諸葛亮清楚鎧甲對(duì)軍人的意義：而且他也知道蜀國(guó)兵力有限，為抵消數(shù)量上的優(yōu)勢(shì)便只能依靠裝備。直到去世，諸葛亮對(duì)鎧甲制造都極為關(guān)心。他在一份命令（“敕作部皆作五折剛鎧”）中層曾樣寫(xiě)道：“命令軍械制造部門(mén)生產(chǎn)鋼鎧，這些鎧甲需要經(jīng)過(guò)鍛打五次的工藝處理才能完成?！焙髞?lái)直到六朝時(shí)期，還把精堅(jiān)的鎧甲傳為諸葛亮所鑄：南朝宋武帝陳霸先就曾送給別人一副“諸葛亮筒袖鎧”，它用二十五石的強(qiáng)弩都無(wú)法射穿。
不完美的“諸葛連弩”
但在中國(guó)武器的演變史上，諸葛亮的貢獻(xiàn)不止在于改善了武器的質(zhì)量——他還親自發(fā)明武器。這種武器不僅連兒童和婦女都能操作，而且還可以像機(jī)槍一樣把箭射向潮水般的敵軍——以上也是《三國(guó)演義》和電子游戲?qū)Α斑B弩”的描述，但事實(shí)上，“連弩”并非諸葛亮的獨(dú)創(chuàng)，他只是在前人的基礎(chǔ)上進(jìn)行了若干改進(jìn)。
連弩的歷史可以上溯到公元前4世紀(jì)，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的墓葬中就出土了原型，隨后幾百年，它們被運(yùn)用于對(duì)匈奴的戰(zhàn)爭(zhēng)中，也曾在東漢末年的混戰(zhàn)中頻頻出現(xiàn)。曹丕就曾在一首詩(shī)中提到：
“長(zhǎng)戟十萬(wàn)隊(duì)，幽冀百石弩，發(fā)機(jī)若雷電，一發(fā)連四五?！?/p>
其中，“百石”形容的是力道，考慮到當(dāng)時(shí)一般弩的力道在四石到八石，曹丕筆下的連弩無(wú)疑十分巨大，甚至可以被算作攻城器械。而經(jīng)過(guò)諸葛亮的改進(jìn)，蜀國(guó)的連弩不僅可以被士兵攜帶，而且可以保證以更快的速度發(fā)射。
《三國(guó)群英傳6》中的連弩車(chē)，當(dāng)然，這純粹是游戲美工們的想象了
一般認(rèn)為，諸葛亮對(duì)連弩最重要的改進(jìn)，是在頂部增加了一個(gè)放箭矢的盒子，并且安裝了便于上弦的拉桿：由于杠桿原理的作用，操作者上弦時(shí)不需要很大的力量，而在發(fā)射后，盒內(nèi)儲(chǔ)存的箭會(huì)因重力自動(dòng)下落，進(jìn)而卡在等待上弦的位置——某種意義上說(shuō)，它的操作流程很像步槍?zhuān)枰蹌?dòng)扳機(jī)，耐人尋味的是，盡管經(jīng)過(guò)了如此巧妙的改動(dòng)，“連弩”依舊問(wèn)題重重。
后人還原的、諸葛連弩工作示意圖：在明代，曾有工匠還原了這種武器，但發(fā)現(xiàn)其發(fā)射的箭矢威力太小，只能用于民間捕盜
用現(xiàn)代語(yǔ)言解釋說(shuō)，所有機(jī)械設(shè)備的工作，都要受“能量守恒定律”的制約：能量不會(huì)憑空產(chǎn)生，也不會(huì)憑空消失，它只能從一個(gè)物體轉(zhuǎn)移到另一個(gè)物體，或者從一種形式轉(zhuǎn)化為另一種形式。連弩的蓄能是通過(guò)操作者單手拉桿實(shí)現(xiàn)的，其力道并非傳統(tǒng)弓弩（往往需要手腳并用操作）可比——換言之，為提高發(fā)射速度，連弩實(shí)際上犧牲了射程和威力。
通常認(rèn)為，連弩的有效射程不超過(guò)30米。此外，弩箭為了能在盒子中正常下落，尾部通常不會(huì)安裝有箭羽，這實(shí)際犧牲了箭的飛行穩(wěn)定性。最后一個(gè)問(wèn)題在于后勤上，稍作計(jì)算就會(huì)知道，假如100架連弩連續(xù)發(fā)射10分鐘，消耗的弩箭將達(dá)到兩萬(wàn)支以上——這已經(jīng)超出了古人的產(chǎn)能。也正是由于上述原因，在蜀漢滅亡之后，這種武器也從記載中迅速消失。
雖然連弩的效果有限，但在西晉統(tǒng)一前的100年中，傳統(tǒng)弩依舊使用廣泛。目前，三國(guó)時(shí)代最完整的弩出土于湖北和四川。通過(guò)這些實(shí)物，我們也可以分辨出當(dāng)年武器的真實(shí)形態(tài)。
比如說(shuō)湖北出土的吳國(guó)弓弩，根據(jù)復(fù)原，人們發(fā)現(xiàn)其重量與今天的步槍基本相等，更重要的是，它們已經(jīng)擁有了瞄準(zhǔn)用的刻度，就像是今天步槍上的準(zhǔn)星，這有助于提高射擊精度。另外，考古學(xué)家也注意到，三國(guó)時(shí)期制造的弩機(jī)上大部分刻有數(shù)字、圖案和文字，通過(guò)這些銘文，官吏很容易追查到質(zhì)量問(wèn)題的責(zé)任人。
三國(guó)時(shí)代的蜀國(guó)弩機(jī)，其保存程度之完好令人驚訝
樓船、斗艦、艨艟：3世紀(jì)的“水上霸主”
曹操憑借精良的步兵與騎兵橫掃北方，但隨著勢(shì)力不斷南下，他們愈發(fā)受到河流地形的影響。也正是因此，早在南征之前，曹操便清楚地意識(shí)到，要想擊敗孫權(quán)，統(tǒng)一整個(gè)中國(guó)，就必須建立一支強(qiáng)大的水軍。在南伐之前，他便在鄴城的玄武湖訓(xùn)練部下，同時(shí)對(duì)劉表的荊州軍進(jìn)行了收買(mǎi)和籠絡(luò)——這一切最終引向了208年的赤壁之戰(zhàn)：當(dāng)時(shí)曹操的部隊(duì)聲勢(shì)浩大，但面對(duì)孫劉聯(lián)軍的突襲，他們?cè)谝灰怪g便潰不成軍。
《三國(guó)志》游戲中的插畫(huà)：赤壁之戰(zhàn)
作為三國(guó)戰(zhàn)役中最重要的一場(chǎng)，無(wú)數(shù)游戲都對(duì)赤壁之戰(zhàn)進(jìn)行了還原。在《三國(guó)志13》中，雖然水戰(zhàn)的地位飛向次要，但在參戰(zhàn)船只的種類(lèi)上，制作組還是努力遵照了歷史。游戲中的戰(zhàn)船分為走舸、艨艟、斗艦和樓船四種，它們也是三國(guó)時(shí)期的艦船代表。其中最著名的應(yīng)當(dāng)是樓船——這種戰(zhàn)船因高聳的外形而聞名。
一般來(lái)說(shuō)，樓船就是那個(gè)時(shí)代的“航空母艦”，它的艙室可以搭載超過(guò)1000人。在它們的甲板之上，是三層到五層建筑，上面安放了投石器、弓弩和拍桿，士兵們從此處可以居高臨下對(duì)敵艦展開(kāi)攻擊。在其中央是高聳的望樓，船內(nèi)則搭載了陸戰(zhàn)不可或缺的家畜和鞍馬。而擁有當(dāng)時(shí)非常先進(jìn)造船技術(shù)的，恰恰是孫權(quán)統(tǒng)治下的東吳，其中的佼佼者名叫“長(zhǎng)安”“飛云”和“蓋海”，它們的尺寸與浮動(dòng)的堡壘無(wú)異。
有人猜想，由于造船技術(shù)和木材加工技術(shù)的限制，當(dāng)時(shí)的樓船采用了雙體船型
這些樓船具體多龐大？在三國(guó)末期，晉朝用來(lái)征服吳國(guó)的樓船長(zhǎng)度已達(dá)到了120步，即90米左右。由于樓船體積巨大，它們只能在其他船只的牽引下運(yùn)動(dòng)，平時(shí)則停泊在水寨外圍，像圍墻一樣保護(hù)其他戰(zhàn)船免遭襲擊。
考慮到樓船的種種不足，在戰(zhàn)場(chǎng)上，真正的作戰(zhàn)任務(wù)往往被交給了“斗艦”，它們既可以用來(lái)牽引和掩護(hù)小船，有時(shí)也能安裝一根巨大的撞角來(lái)沖擊敵軍主力艦。在行動(dòng)時(shí)，這些“斗艦”會(huì)得到小船“走舸”的掩護(hù)——它們也是三國(guó)時(shí)期雙方另一種重要的作戰(zhàn)艦艇。
后人猜想的“斗艦”模型，這種艦船并沒(méi)有畫(huà)像和詳細(xì)描述存世
接下來(lái)要說(shuō)的是“艨艟”。赤壁之戰(zhàn)中，孫權(quán)曾用它們作為突襲曹操的縱火船，因此被人們當(dāng)成了雙方的主力戰(zhàn)艦，但實(shí)際情況也許并非如此。據(jù)唐朝《通典》的描述，“艨艟”更像是一種快速運(yùn)輸船：
“以生牛皮蒙船覆背，兩廂開(kāi)掣棹孔，左右前后有弩窗矛穴，敵不得進(jìn)，矢石不能敗。此不用大船，務(wù)于急速；乘人之不及，非戰(zhàn)之船也。”
古代兵書(shū)中描繪的“艨艟”，它更像是一種快速運(yùn)輸船
上面這句話翻譯成現(xiàn)代文是：“‘艨艟’用生牛皮覆蓋船的頂部，船舷兩側(cè)有劃槳的槳孔，另外，船艙的左右前后都開(kāi)有窗口，從中弩箭可以射擊、長(zhǎng)矛可以伸出，讓敵人無(wú)法進(jìn)入船內(nèi)，箭和石塊也不能摧毀船只?！眶尽⒉皇谴蟠?，更注重的是速度，為的是趁人不及，而并非專(zhuān)門(mén)用于戰(zhàn)斗。”——這樣也可以解釋孫權(quán)選擇“艨艟”展開(kāi)突襲的原因，這首先是它們自身輕便敏捷，另外，由于不是主力艦只，燒毀的“艨艟”并不會(huì)給艦隊(duì)的戰(zhàn)斗力帶來(lái)?yè)p失。
需要指出的是，赤壁之戰(zhàn)，東吳勝利的原因很多，但拋開(kāi)裝備上的原因，豐富的水上經(jīng)驗(yàn)也是其中不可或缺的一部分。東吳水軍除了在長(zhǎng)江上活動(dòng)之外，還多次進(jìn)行了海上遠(yuǎn)航，其向南最遠(yuǎn)到達(dá)今天的臺(tái)灣，向東北最遠(yuǎn)到達(dá)遼東半島，每次的規(guī)模都在萬(wàn)人以上——這種航行經(jīng)驗(yàn)顯然曹操的內(nèi)河水軍無(wú)法企及的。
投石車(chē)：城墻毀滅者
蜀漢有連弩，東吳有樓船，而曹魏政權(quán)則以龐大的攻城器械聞名。官渡之戰(zhàn)中，曹操以少勝多的一個(gè)原因就是“霹靂車(chē)”，它們摧毀了袁紹的高臺(tái)和望樓，讓曹操免于遭受居高臨下的箭雨襲擊。
這種武器就是《三國(guó)志13》中的“投石車(chē)”，由于實(shí)物缺乏，我們只能通過(guò)文字還原其外形：通常情況下，一臺(tái)投石機(jī)包括三大部分，即固定用的支架、拋石用的拋桿，以及安放彈丸的容器，雖然其歷史可以追溯到周朝，但黃巾之亂后才逐漸得到了普及。
唐代書(shū)籍中的拋石車(chē)，即“砲車(chē)”，由于原理相同，三國(guó)時(shí)期的拋石車(chē)外觀也應(yīng)大致如此
在這個(gè)過(guò)程中起關(guān)鍵作用的人物，恰恰是在官渡之戰(zhàn)中陷入困境的曹操。在兩軍沿河對(duì)峙期間，袁紹用沿岸的沙丘建起高臺(tái)，居高臨下向曹軍拋射箭雨。
《漢魏春秋》記錄道：在困境之中，曹操突然想到了古書(shū)中提到過(guò)拋石機(jī)這種武器，按照原理設(shè)計(jì)完成后看，工匠在拋石機(jī)下方安裝了底座和車(chē)輪，使其成為可以移動(dòng)的武器。曹操使用“霹靂車(chē)”發(fā)射石彈，摧毀了袁紹的高臺(tái)，最終轉(zhuǎn)敗為勝——這是投石機(jī)運(yùn)用于戰(zhàn)場(chǎng)的第一次記載。不僅如此，經(jīng)過(guò)改進(jìn)，投石機(jī)還要比之前更為靈活。
三國(guó)時(shí)期，投石車(chē)登場(chǎng)的第一戰(zhàn)就是曹操對(duì)袁紹的官渡之戰(zhàn)
由于投石車(chē)不能連發(fā)，需要很長(zhǎng)時(shí)間才能射出一發(fā)石彈，精明的守城者很快學(xué)會(huì)了如何應(yīng)對(duì)：防御方會(huì)事先在城墻上懸掛濕牛皮，以減輕中彈時(shí)的沖擊力，這是一種非常有效的方法，但同時(shí)，工匠們也沒(méi)有放棄改良投石車(chē)的努力。
在輕視技術(shù)的古代社會(huì)中，工匠們的地位非常低微，但有一個(gè)人的名字卻留在了歷史上——他就是公元3世紀(jì)的魏國(guó)人馬鈞。
馬鈞年輕時(shí)生活安逸，成年后突然陷入貧窮，于是他便將精力傾注到改進(jìn)各盡武器和機(jī)械上，針對(duì)投石車(chē)不能連發(fā)的缺點(diǎn)，馬鈞改變了它們的結(jié)構(gòu)。將傳統(tǒng)的投石拋桿重新設(shè)計(jì)成了一個(gè)輪子，通過(guò)機(jī)關(guān)，人力和畜力驅(qū)動(dòng)其高速旋轉(zhuǎn)，達(dá)到一定速度后，石彈會(huì)被拋射出去，而且射程相當(dāng)可觀。
三國(guó)游戲概念圖中的攻城戰(zhàn)
事實(shí)上，如果對(duì)這種機(jī)械進(jìn)行持續(xù)改進(jìn)，也許將會(huì)改變未來(lái)500年的戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)。但可惜的是，馬鈞的發(fā)明沒(méi)有得到曹魏政權(quán)的重視。而且自馬鈞之后，也沒(méi)有人進(jìn)行過(guò)類(lèi)似的改良工作。這不能不說(shuō)是中國(guó)科技史上的一大遺憾。■<
關(guān)注我們
